和妻子逛书店，聊到学生时代的阅读，想起我阅读欲最旺盛的时候是初中阶段。那时语文、历史课本几乎整本背下来，家里为数不多的旧书也读了个遍，捡到一本说明书都要从头到尾读完。但这份阅读欲在当时并没有被很好地满足，我自己也没意识到那种状态有多难得。
长大后，阅读欲就不再那么强烈了，但年少时的“匮乏感”却始终没有摆脱。这已经是一个“无论我想读什么，只要动动手就可以读到”的时代，所谓的“匮乏感”其实是一种幻觉，它来自于生存本能，被成长经历所强化。
不仅对于阅读，对于爱、金钱、他人的认可，都会产生类似的幻觉，永远匮乏、永不满足。如何超越这些“匮乏感”和幻觉，或许是人生的重要母题之一。